suatu ketika suatu waktu dulu

sukar utk berjumpa kedai basikal di sekitar nilai. bengkel kereta banyak. kedai motor berlambak. kalau adapun, hanya jual basikal. kalau rosak, pepandaila cari kedai lain utk repair. bukan soal kedai baiki basikal yg hendak aku ceritakan dlm entri ini. ttp kisah pertemuan generasi kedua.

basikal erin rosak. aku dh cuba baiki. ok sekejap tp rosak semula. jadi waktu terluang pd sabtu aku bwk basikal erin utk dibaiki. bukan di sekitar nilai ttp di pekan salak, sebuah pekan kecil berjiran dgn nilai ttp terletak bersempadan di sebelah selangor. hanya ada sebuah kedai jual & membaiki basikal di situ. seingat aku sjk aku kecik dulu kedai tu dh wujud. ttp bukan di lokasi yg sama. taukenya sudah lanjut usia. ttp ternyata amat mahir. semasa membaiki basikal dia menerangkan apakah punca basikal itu rosak. katanya sbhg peralatan yg diguna pakai tdk berkualiti. sbb itulah mudah rosak. berbanding kerangka & peralatan basikal suatu waktu dulu yg kukuh & tdk mudah rosak. basikal zaman sekrang, nampak luaran & reka bentuk sj menarik tp rapuh. kalau dulu basikal arwah ayahku yg tinggi & besar itu jarang sekali rosak. kalau ada kegagalannya berfungsi pun sbb tayarnya yg pancit.

semasa menunggu basikal utk dibaiki, muncul tauke kedai runcit bersebelahan. dia menegurku. aku sangkakan sekadar sapaan seorang yg peramah. rupa2nya dia memang mengenaliku. dia pun menceritakan yg dulu sewaktu remaja dia selalu disuruh bapanya yg jgk tauke kedai runcit menghantar barangan yg dipesan olh pelanggan. waktu itu barangan diberi secara pukal waktu hujung bulan. olh sbb takde kenderaan utk mengangkutnya, biasanya pelanggan akan meminta tauke kedai utk menghantar barangan ke rumah. pekerja kedai runcit itu sebenarnya adalah anak2 tauke kedai itu sendiri. mrk akan hantar barangan runcit termasuk beras, tepung gula dgn menggunakan motor beroda tiga. mrk ada servis hantaran ke rumah!

salah seorg pelanggan tetap kedainya ialah arwah abah aku. setiap hujung bulan dia akan beli barangan utk bekalan bulanan bila dpt gaji. barangan diambil secara hutang atau ansuran. jadi bila hujung bulan berikutnya bayaran akan dibuat. begitulah akrab hubugan pelanggan-pekedai waktu dulu. bayangkan tauke kedai bebas masuk ke kampung melayu. tauke kedai pula percaya akan pelanggannya yg 'ambik dulu bayar kemudian'. semuanya terbina atas dasar kepercayaan.

sbb itulah dia mengenali aku & adik-beradik aku. sbb katanya wajah aku ada iras2 arwah abah. kini dia sendiri yg jadi tauke, mengambil alih dpd mendiang bapanya.

lalu kami pun bercerita tentang masa lalu. tentang murahnya harga barangan. jalan raya yg tak sibuk. hubungan baik antara kaum berlainan. begitu jauh bezanya dgn masa sekarang...kami berborak begitu mesra bagaikan 2 sahabat yg sudah lama terpisah. cuma akhirnya dihentikan olh tauke kedai basikal yg memberi tau, basikal sudah siap dibaiki...

kedai runcit yg ada sekrang dlm bentuk pasar mini. bayaran mestilah tunai. pelanggan pun jarang beli dlm jumlah yg besar. tdk ada hubungan 'kemesraan' pelanggan-pekedai pun. urusan bisnes semata-mata. kedai runcit tradisional sudah semakin pupus. apalagi dgn kemunculan supermarket & hypermarket yg sekrang ini sudah mula melebarkan cawangan ke pekan kecil & luar bandar. kedai runcit akan lenyap suatu hari nanti...